【堅強弱女子vs豁達大鬍子】

有一年舞蹈家羅曼菲從紐約回來，我問她：「最近紐約有什麼大消息？」

「最大的新聞是二姐登台唱京戲；四郎探母〈坐宮〉，在林肯中心艾莉絲杜莉廳Alice Tully Hall，」「哇！大場面，聽眾多嗎？」「爆滿！你想想二姐有多少朋友，一聲令下個個到齊。」「反應怎麼樣？」「滿堂彩，人人叫好，她一下子紅了。」

什麼，妳二姐羅蘇菲上台唱京戲？當年我們一道看〈武家坡〉，為蘇菲講解劇情，她聽了破口大罵：

「這薛平貴不是個東西，王寶釧在窯洞等他十八年，回來還調戲她--。」

如今她搖身一變，成了名票友，連〈坐宮〉這場戲也挑得起來！唱〈坐宮〉不算啥，她更專心學崑曲，成績斐然，中規中矩公演一場〈遊園驚夢〉，飾杜麗娘。這齣戲的難度高；唱腔不好掌握，全程載歌載舞消耗大量體力，她那麼一把年紀，居然拿下來了，全場掌聲雷動。

不是科班出身的蘇菲，專心學習就能突飛猛進，不經意露一手嚇人一跳。當年她考到紐約州房地產執照，頭一年就賣了二十三所房子。人家就是這麼厲害。

自幼患骨結核症，長期臥床無法上學，在家中讀國語日報，她的語文程度遠勝同儕。病影響了身體發育，蘇菲的形象纖弱嬌小，如「弱女子」。就讀台灣政治大學教育系，與新聞系的陳憲中相識相戀，赴美留學，兩人的愛情過程頗為曲折，緣份成熟終成眷屬。

陳憲中一直有一臉「大鬍子」，唇上唇下鬚毛遍佈，多年來由黑轉灰，歸於全白。又有Sam哥之稱，這「哥」的含意是：如同阿哥一般時時照顧他人。

某年我在紐約拍一部電影，一時周轉不靈，需要頭寸。打電話給Sam求救，他問：「多少哇？」數日後辦公室出現了一身短打扮的鬍子哥，背包裡拿出大小捆鈔票，說：「點一點吧！」都是廿元以下的小票子，辦公室的員工忙不迭地數鈔票，趕去銀行存錢。Sam哥從唐人街收來他印刷廠的欠款，為我作救急之用。那天他的造型特酷，辦公室的年輕人稱他為：「唐人街黑道老大Sam哥。」

數十年後與他談起這件事，憲中說不記得了。

新聞系畢業，富有使命感的Sam哥，在紐約開辦規模不小的印刷廠，行有餘力出版華文雜誌「新土」，為新大陸的華人提供高水準刊物。能下筆胡謅的好友們，義務撰稿。憲中全心盡力投入，截稿前常徹夜不眠；搞到胰臟劇痛，在紙堆中打滾，送醫急診。優秀雜誌「新土」撐了五年，至今還有人懷念它。又出版過紐約市的英文報紙“Street News”；為當地千萬遊民服務。

Sam哥度量寬宏、性格豁達，蘇菲熱情洋溢、活力四射，兩口子的共同之處有：滿懷的「大中國」情結、正義感強烈、酷愛文學、藝術；樂善好施，廣結天下豪傑，二人在紐約市華裔界的名聲響噹噹。半個多世紀以來，出入他們家的多是天下豪傑；享有盛名，或尚未名揚四海的兩岸三地藝術家、文學家、導演、舞者--；來這兒主要是：蹭飯(蘇菲的廚藝超人)、暢飲(憲中備有無數美酒，兼之酒量好)，群賢聚集閒聊臭蓋，其樂何似？人人留下美好難忘的記憶，他們有：丁玲、王蒙、柏楊、李安、艾青、艾未未、譚盾、秦松、費明杰、楊熾宏、司徒強、--不勝枚舉。

憲中蘇菲長年默默暗中助人，只要向他們開口，有求必應。印刷廠裡，常見到從世界各地初來美國的華裔員工，透過這份工作，申請到居留身份的不少。朋友、藝術家來印東西、製畫冊，只收取成本費；早年窮藝術家周轉不靈，就送一幅畫。這對伉儷珍藏的畫，隨著名聲日盛的藝術家們，也水漲船高了。

兩口子又是社會運動的積極中堅分子。1970年代初期，轟動全美的「保衛釣魚台」運動，憲中和蘇菲從未落人之後，無役不與。1975年後「保釣運動」逐漸平息，但多年來他們仍孜孜不倦推動成立「對日索賠會」、「追討國寶委員會」、拍攝影片「馬吉的證言(Magee's Testament)」，揭發日軍南京大屠殺暴行，製作有關慰安婦的電影、舉辦「抗日畫展」、「國殤音樂會」--。

但凡有關中華民族的苦難、中國的前途與發展、台灣海峽兩岸的未來、在美華裔合法權益的爭取等，Sam哥和蘇菲屢屢登高一呼、身先士卒，投入數不清的時間、精力、資源，動員群眾，廣作宣傳，將每項深具意義的大小遊行、演出、展覽、及其他活動，一一辦的鏗鏘有力直入人心！

看官要問：數十年間，推動主持這麼多的盛大「課外活動」，怎麼有時間精力去混飯？誠然，大鬍子憲中慷慨仗義，如古代燕趙之士，不計較錢財，在美國白手起家，養家糊口不易，如何能撐得住這種局面？幸好大鬍子有弱女子蘇菲全力支持；她雖然外貌纖秀，多病之身隱藏著堅強不服輸的心，思路慎密，遇事果斷，賺幾個錢的事，真是手到擒來！二人相輔相成，一路逢凶化吉，生命中的重重困難，迎刃而解。

弱女子與大鬍子的生命之旅，充滿了令人興奮、驚訝、讚嘆、感傷、加上拍案叫絕的悲歡趣事，身為他們的長年好友，也難以詳盡道來。

看官們有福囉！某日蘇菲女士告訴我；有意撰寫回憶錄，然而自己並非作家，故此頗為猶豫。我答曰：「作家之路都是摸著石頭過河摸出來的，妳經歷了人生許多不凡遭遇，豐富有趣的人事物，只要堅持不懈、忠誠無顧忌地寫下來，再作整理，肯定是上好作品。想想看，世間有幾個作家能上台演一齣〈遊園驚夢〉的呢？」

這本書「《蘇菲：紐約異想世界》」已如期付梓出版。

蘇菲的文筆從容，娓娓道來：大時代貫穿全書，一對青年戀偶，遠渡重洋闖天下，從一窮二白幹起，悲歡起伏---。細細讀下去，半個多世紀一路走過去：率性大鬍子拓展生命道路，堅韌聰穎弱女子撐起大局；樁樁真實感人的事蹟，生動的呈現眼前！

是為序。

親愛的媒體朋友您好：

誠摯邀請您出席《蘇菲：紐約異想世界》新書分享會！

《蘇菲：紐約異想世界》以溫暖犀利的筆觸，濃縮她與丈夫從政大相戀、攜手赴美白手起家、六旬後登上崑曲舞台，以及長期陪伴留學生、推動華人文化與公益的半世紀生命旅程。

羅蘇菲女士為已故雲門2藝術總監羅曼菲老師的二姐。國立臺北藝術大學「曼菲劇場」為紀念她而設，劇場設施亦承蒙羅曼菲家人，包括羅蘇菲女士，慷慨捐贈支持。

分享會當日，特別邀請雲門舞集創辦人林懷民先生、國立臺北藝術大學舞蹈學院院長何曉玫教授及導演王正方先生，與現場來賓一同探討書中故事與文化脈動。

活動將於5月6日（二）在國立臺北藝術大學「曼菲劇場」舉行，期待您的蒞臨！

時間：2025/5/6（二）13:30-14:30（13:00開放入場）

地點：國立臺北藝術大學 曼菲劇場（北投區學園路1號－戲舞大樓）